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El paño de la Verónica

el cuerpo es el gran material
sobre el que se deja caer la historia y su transcurso

1.

Lilian Moreno Sánchez realiza su serie Lema y la describe como “14 cuadros de gran
formato que están construidos como las estaciones de un vía crucis”.
Para su elaboración utiliza sábanas blancas de hospital alemán, sábanas estampadas

provenientes de hogares chilenos, una imagen fotográfica encontrada en una venta del
teatro de Augsburg traspasada mediante serigrafía a las telas, patrones de moda, color,
imágenes de radiografías, costura, oro, frases escritas por la literata chilena Diamela Eltit
y nombres de mujer.
Todos estos elementos se conjugan para conformar una trama en la que se superponen

distintas capas materiales y significantes, provenientes de fuentes diversas.
Así, de acuerdo a lo manifestado por la artista, las sábanas blancas dan cuenta de

cómo Alemania ha enfrentado su propia historia de horrores a través de la cultura del no
olvidar y de la acogida del dolor, que finalmente posibilita el curar.
Por su parte, las sábanas chilenas fueron entregadas a la artista por hijas/madres/esposas

de asesinados políticos y detenidos desaparecidos chilenos residentes en el sector de Pai-
ne, unos 47 km. al sur de la ciudad de Santiago, zona muy próxima a la de nacimiento y
residencia de la propia Moreno antes de su traslado a Alemania.
Dados los dificultosos procesos de reconocimiento y entrega de los restos de estos

hombres a sus familias, así como la situación general vivida en el país frente a la ausencia
de aplicación de juicios y condenas a los violadores de derechos humanos durante la
dictadura, Moreno visualiza una situación de dolor y duelo permanente que no permite
la cura: las sábanas chilenas “apelan al íntimo padecer del alma, el cual no ha comenzado
su proceso de curación a causa del olvido”.
Ambos trozos de tela están unidos mediante la costura, elemento recurrente en la obra

de Moreno Sánchez, vinculada a su propia biografía como actividad materna, pero tam-
bién vinculada y derivada de la noción de sutura, de reparación de un cuerpo, un miembro
o un tejido dañado: la sábana blanca ha contenido un cuerpo enfermo, propiciando su
recuperación; la sábana estampada denuncia al cuerpo ausente.
Sobre ellos, la artista ha impreso el fragmento de una fotografía actual que muestra

una escena de ballet en el momento de tensión entre todos sus personajes, una tensión
que, como en La balsa de La Medusa de Gericault, proviene del exterior de la escena
misma sin que, en este caso, podamos siquiera vislumbrar qué la motiva: la fotografía es
un encuentro casual, no se tienen antecedentes de su origen ni de la obra que registra,
no se sabe el relato que porta1.

1Se trata de la obra de danza Paradise Twice presentada en el Ballet-Theater-Augsburg el año 1999;
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Lilian Moreno secciona esta fotografía en 14 fragmentos verticales, los que corresponden
a cada uno de los cuadros que componen la serie.
En otras ocasiones, la artista se ha valido de fragmentos de retablos y otras obras

góticas, figuras o personajes individuales que han sido incorporadas a la tela mediante
traspaso serigráfico y retoques de pintura. Su traslado de residencia a la ciudad de Munich
y luego Augsburg le ha permitido, en los últimos 19, años una visualización directa de las
obras maestras citadas en sus trabajos, fundamentalmente a partir de sus permanentes
recorridos por las salas de la Alte Pinakothek.
Las figuras citadas o recortadas de sus composiciones originales normalmente han en-

carnado una suerte de sublimación estética de situaciones que, a través del relato bíblico,
nos hablan del dolor y la miseria humanos; figuras doradas, de elegante dibujo, reposadas
o contenidas en su acción y disposición.
Para la serie Lema Moreno introduce dos torsiones respecto a su operatoria anterior:

el paso de la pintura medieval a la fotografía, y el cambio de la figura solitaria por el
conjunto. El drama que inspira esta serie de trabajos ya no apela únicamente a un estado
existencial universal, sino que la roza indefectiblemente en su propia experiencia de vida
y la vida colectiva de su entorno más próximo, así como la del país entero.
De esta manera, la imagen de un colectivo que enfrenta cohesionado un destino incierto

se transforma en una suerte de coro griego que hace presente el drama representado,
tomando visualmente el lugar de las mujeres (madres, hermanas, esposas) cuyos hombres
nunca más regresaron, “voces femeninas que contienen tanto dolor, miedo y cansancio.
Siete Mujeres, catorce estaciones, lo que significa un doble espacio de silencio que acalla
el dolor. El silencio que porta la muerte y el silencio de desprotección, así como también
la espantosa asimetría de poderes que debieron afrontar las desafortunadas” señala la
artista.
Siguiendo la superposición de elementos significantes que conforman cada pieza de la

serie Lema, la imagen –casi abstracta- de una radiografía se entreteje con la cruz dorada,
ricamente ornamentada, de un paramento procedente de principios del siglo XX, la que
cobra fuerza visual o se diluye según el color aplicado en cada una de las estaciones de
este vía crucis.
Las radiografías yacen sobre las sábanas como mudos rastros del dolor, la enfermedad o

el padecimiento de los cuerpos de los que proceden, cuerpos enfermos, dolientes, dañados.
La utilización de radiografías, fotografías y textos tomados de libros médicos o manu-

ales de enfermería y primeros auxilios ha sido un material recurrente en el trabajo de
Lilian Moreno, y define una iconografía constante en su propuesta visual. Sin embargo,
más que exhibirse explícitamente como una herida abierta, estas imágenes insinúan mate-
rialmente la presencia de un cuerpo real que, por motivos de enfermedad, malformación,
o más recientemente, producto de haber sido sometido a actos de tortura o heridas de
guerra en su serie de dibujos Tengo sed, se contrapone al reposo y la contención.
Así, el obrar de Lilian Moreno se desplaza permanentemente entre lo puramente exis-

tencial y sublime, y la materialidad real de cuerpos desgarrados y su dolor concreto, entre

la coreografía fue realizada por Jochen Heckmann y la fotografía por Lioba Schöneck antecedentes
que llegaron al conocimiento de la artista con posterioridad a la realización de la serie Lema.
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el espíritu y la carne, cuestión que se hace más evidente en la serie Lema que en trabajos
anteriores al tener un anclaje tan concreto como la historia reciente del país.
El oro es otro elemento característico en la producción de obra de Lilian Moreno. En

Lema éste es utilizado para destacar ciertos elementos ornamentales de las sábanas, para
transcribir las oraciones poéticas de la escritora chilena Diamela Eltit, quien una vez
más deposita su voz en los trabajos de Moreno Sánchez, y para transcribir los nombres
de siete mujeres que han sido las portadoras del dolor encarnado que Lema conlleva,
mujeres donantes de las sábanas utilizadas por la artista y que se transforman en los
catorce nombres que marcan las estaciones de este vía crucis: Holanda, Sonia, Oriana,
Haydée, Carmen, Silvia, Paz, Inés, Adriana, Lucrecia, Rosa, Andrea, Mercedes, Luisa,
nombres que conforman una letanía registrada en su propia caligrafía sobre la tela.
Los textos de Diamela Eltit, por su parte, se tensionan entre un tono poético y un

lenguaje coloquial, oraciones breves, algunas brevísimas, en las que se percibe un hablante
en primera persona, el yo o el nosotros: un hombre incompetente, sanguinario / todo el
territorio, la nación, la patria entera / oscilo entre el miedo y la furia / mi madre apenas
respira / nací caóticamente / nos enferma la piel y su memoria reseca / no quiero rozar
su fortaleza / estoy cansado, no quiero hablar / me interno por un camino terrible / mi
madre me espera sangrando / tengo que sobrevivir / nos enfermó de muerte el hospital
/ ah, la asociación de la sangre / tan inciertos, nuestros órganos.
Finalmente, el color, como elemento estético pero también –y principalmente- simbó-

lico, se relaciona con el propio relato evangélico del camino de Cristo hacia el Calvario
volcado en la simbología litúrgica y eucarística, proyectando un relato metafórico de la
experiencia de vida de estas mujeres.

I.
la radiografía

la sábana
el texto

el dibujo
la foto

el paramento
el patrón de costura

2.

La costura en zigzag con hilo de oro que une los trozos de tela queda a la vista y ha sido
realizada a mano.
En este caso, la mano de la artista cosiendo pareciera contener la posibilidad de suturar

una herida que, particularmente en la zona de Paine, ha sido profunda, desgarradora,
irracional.
La represión y asesinato de campesinos se produjo entre el 16 de septiembre y el 20

de octubre de 1973; fue liderada por civiles latifundistas que habían sido afectados por
el proceso de reforma agraria que, aunque iniciado por el gobierno conservador de Jorge
Alessandri (1958 – 1962) fue ampliado durante el gobierno presidido por el demócra-
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ta cristiano Eduardo Frei Montalva (1964 – 1970), y profundizado por el gobierno del
Presidente Salvador Allende (1970 – 1973).
En este marco, los campesinos se habían organizado en los llamados asentamientos

con el fin de redistribuir las tierras que no estaban siendo trabajadas por sus dueños, tal
como lo establecía la Ley de Reforma Agraria, tierras que sumaban grandes extensiones
debido al traspaso familiar a través de herencia o contratos matrimoniales, y en las que
se consideraba al campesinado no sólo mano de obra barata sino condenado de por vida
al trabajo agrícola o al servicio doméstico de estas familias.
Paine constituye la zona más violentamente afectada por la persecución política inme-

diatamente posterior al golpe de Estado, ya que, aún siendo una comunidad pequeña,
porcentualmente el número de asesinados y desaparecidos es el más alto del país. Asimis-
mo, por ser una comunidad pequeña, existía algún tipo de vínculo, e incluso proximidad,
entre víctimas y victimarios. Durante los 17 años de dictadura estos últimos no sólo siguie-
ron ocupando sus cargos o manejando sus negocios según fuera el caso, sino que muchos
de ellos se jactaban en público de su participación en los hechos de violencia política y
venganza personal, lo que fue contribuyendo al temor, el aislamiento y la constatación
de impunidad por parte de las víctimas y sus familias.
El pueblo parecía seguir con su vida habitual, nadie parecía querer o poder hacer púb-

licos los hechos acontecidos durante esas semanas de 1973, o recordar que 70 hombres de
la comunidad habían sido torturados y asesinados. Literalmente estaban desaparecidos,
borrados de la historia y de la memoria social. Sólo sus familias, abandonadas, se ocu-
paban de preguntar, seguir cualquier rastro, obedecer indicaciones militares o policiales
que –supuestamente- les llevarían a tener noticias o recibir los cuerpos de los detenidos.
Sólo el año 1989 las mujeres se reunieron públicamente por primera vez en Paine con el

fin de hacer visible los atropellos de los que habían sido víctimas, y exigir justicia frente
a la muerte y desaparición de sus familiares, reconociendo abiertamente a los agresores.
Sólo el año 2007 comienzan los procesos de reconocimiento y entrega de restos de los

asesinados: el 21 de agosto de 2010 la señora Lucrecia recibió una pequeña caja de madera
con restos de huesos, mezclados con un trozo de tela proveniente de un pantalón gris y
un medallón de su marido.

II.2

“Cerró los ojos nuevamente, rogando porque la muerte viniera por él de una vez por todas.
Ya no podía más con su cuerpo y su alma, trastocados ambos en un solo dolor”

“manos caritativas lo cubrieron con una sábana”

“Ahí me di cuenta que él había caído vivo y que había intentado levantarse”

“Pero por qué? Qué hicimos?

“su cuerpo se hizo parte de un abismo que lo aliviaba de todo miedo y dolor”

2Citas tomadas del libro El callejón de las viudas, de Ruby Weitzel (Planeta, Santiago 2001)
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“y a quién le importa?”

“la resignación en sus corazones, la soledad en su silencio”

“su cuerpo nunca fue devuelto”

“permaneció allí durante un largo rato, como si con su presencia lejana pudiera hacer
sentir a su hijo que ella velaba por él, que estaba allí para protegerlo de todo mal”

“nadie sabía nada de nadie”

“ninguno de ellos volvió”

“A veces muertos, a veces vivos”

3.

Hay dos tópicos visibles en la obra de Lilian Moreno Sánchez; uno de ellos se ha veni-
do desarrollando con nitidez en los últimos 20 años, vinculándose a lo que podríamos
denominar un arte religioso contemporáneo: el problema del sacrificio.
Éste ha dado pie a la reiteración de la forma del vía crucis o la vía dolorosa como

condición sufriente de la humanidad trabajada en sus obras; la serie Lema enfatiza aún
más esta indagación y proyección visual al tomar literalmente una de las últimas palabras
pronunciadas por Cristo en la cruz –el cordero de Dios- en los momentos previos a su
muerte, durante los cuales no sólo vive la pasión de su sufrimiento sino que se pregunta
existencialmente sobre el sentido de éste. La propia artista explica que si en su serie ante-
rior, Vía Dolorosa (2006 - 2007), encontramos el dolor que el ser humano debe soportar,
“la serie Lema se centra en la ansiedad del ser humano por la respuesta acerca de ese
dolor”: Elohi, Elohi, lĕma’ šĕbaqtani3.
Las siete últimas palabras en la cruz corresponden a una de las llamadas Ipsissima

verba, transcritas literalmente en arameo por los evangelistas; en este caso, una de las
últimas palabras aparecen en el Evangelio de Marcos, quien utiliza la lengua materna de
Cristo para citarla.
La lengua materna, las siete palabras, la palabra, el texto. . . todo opuesto al no poder

hablar, al no poder decir de las mujeres de Paine durante años de padecimiento silencioso
y forzado, e inminente retomar la vida diaria para lograr la propia subsistencia y la de
los hijos pequeños o a punto de nacer.
Sintomáticamente, la lengua de la madre es lo que se recoge en los testimonios de las

llamadas viudas de Paine. Muchas de ellas, hasta el día de hoy, no sólo desconocen el
por qué de la muerte y desaparición de sus hombres sino que les es negado el derecho a
cerrar su duelo y a reconfortarse en el juicio debido a los asesinos involucrados.
Lema, aquí, no es sólo la pregunta emanada de los propios campesinos al momento de

su detención o muerte; es también la angustia cotidiana de las mujeres de no saber por
qué se las somete a este dolor permanente y aberrante: por qué me has abandonado es
una pregunta que se dirige al esposo, al hermano o al padre, que en silencio e intimidad

3Dios mío, Dios mío, ¿Por qué me abandonas?
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ha sido elevada a Dios, pero que también ha sido lanzada a una sociedad que no ha sido
capaz de condenar y reparar a cabalidad4.
Lilian Moreno plantea la visión del sufrimiento en el mundo desde un punto de vista

que podemos calificar no sólo de cristiano sino de existencial. Este dolor humano ha sido
trabajado de manera abstracta en los últimos 18 años hasta llegar - en un desarrollo
que podríamos describir como natural - a hacerse carne en una realidad concreta en que
los/as sufrientes tienen nombre y apellido, y cuyas vidas se han cruzado o topado con
la vida de la artista: el verbo se hace carne no sólo en el cuerpo de Cristo sino también
en la voz de las viudas y mujeres que, poco a poco, han comenzado a recibir vestigios
concretos de los cuerpos de sus hombres.
Así, el dolor existencial pasa –en Lema– ha adquirir la connotación de un dolor encar-

nado, próximo, pero no por ello menos significativo y profundo.
En este punto, Moreno ha citado a Joseph Beuys en conversación con Friedhelm Menne-

kes, declarando el sufrimiento – a partir de la figura de Cristo- como fuente de renovación
y substancia sagrada.
Lilian Moreno habla de “la pasión durante la dictadura militar chilena” para explicar el

origen de esta serie y la vinculación con su propia experiencia: “Cuando terminé la serie
Vía Dolorosa (en pequeño formato) pensé que el tema se podría seguir trabajando pero
acercándolo más a nuestro tiempo y entonces surgió la idea de conectarlo con el tema de la
pasión en la dictadura militar chilena. Un tema para el cual siempre reaccioné de manera
muy sensible. Vecinos (también de Paine), amigos de la familia, del colegio, etc. vivieron
momentos muy difíciles en este período. Amigas queridas del colegio que perdieron a sus
padres, y se los entregaron completamente torturados. . . .Creo que también ha sido la
influencia de mi padre, y hasta el día de hoy se lo agradezco, porque siempre nos habló
abiertamente y sinceramente sobre este tema social y político de Chile.”5

A su vez, sobre las mujeres, Moreno Sánchez exalta un aspecto de la mirada que la
historia ha construido sobre ellas (nosotras), pero también un aspecto de la realidad que
–obligadamente y con acatamiento- las mujeres hemos debido soportar: ser el sostén y el
pilar de contención del dolor físico, pero también del padecer existencial de la humanidad
visibilizado en figuras como la de Cristo y María o María Magdalena.
El segundo tópico al que quisiera referirme es el derivado de la materialidad y propuesta

estética de su trabajo, el que, aunque distante geográficamente, bien puede ser analizado
en relación con la producción de otras/os destacados artistas chilenos con los que la
obra de Moreno establece importantes diálogos a partir de aspectos técnicos, matéricos
o semánticos.
Así, podemos detectar el uso de la sábana y la mancha como elementos no sólo signi-

ficantes sino significativos en la producción artística reciente en Chile; baste señalar la
obra de Eugenio Dittborn y de Nury González a este efecto.

4El 5 de septiembre de 1979, el Taller Artes Visuales, agrupación que cobijara a varios académicos
exonerados de la Universidad de Chile después del golpe de Estado, hizo pública su Carta a la
Agrupación de familiares de detenidos desaparecidos en la que afirmaban:“La retención de los cuerpos
de las víctimas no hace sino más doloras las circunstancias de su muerte”.

5La cita está tomada del intercambio de correos electrónicos con la artista, sin embargo éste y otros
aspectos de su obra fueron largamente comentados durante una visita a Augsburg en enero de 2013.
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Eugenio Dittborn, formado como grabador en la Universidad de Chile, y luego espe-
cializado en Alemania, ha desarrollado un trabajo gráfico en el que amplía material y
conceptualmente la noción de grabado.
En el trabajo de Dittborn ya no son sólo las tintas las que cumplen la función de

la impresión: Dittborn enuncia los residuos corporales tales como el semen, la orina, la
sangre, y las huellas dejadas por la propia grasa corporal como elementos de estampado.
Asimismo, desde fines de los años 1970 utiliza el traspaso de imágenes desde distintas
fuentes impresas a soportes de papel o tela que se caracterizan por su tosquedad (cartón
piedra, papel kraft, entretela) lo que dará origen a sus pinturas aeropostales.

El traslado de las imágenes queda patente en una obra relativamente temprana de
Eugenio Dittborn titulada La pietá (1983), una de cuyas versiones forma parte de la
Colección del Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago. La obra de Moreno Sánchez
marca una gran distancia y una gran proximidad a este trabajo: Dittborn se vale de un
fotograma tomada de la transmisión televisiva del encuentro de box entre Benny Kid
Paret y Emile Griffith en el momento preciso en que Kid Paret cae inconciente a causa
de los golpes de su contendor; su cuerpo inerte yace colgado en las cuerdas del ring,
flanqueado por el árbitro, para ser luego levantado por parte de su equipo técnico y
encontrar la muerte en un hospital después de varios días en estado de coma.
Sin duda, la fecha de realización de la obra de Dittborn nos permite leer este cuerpo

yaciente en una relación metonímica y metafórica con los cuerpos de los asesinados y
torturados políticos del país, y también se inscribe en la persistente inclusión del cuerpo,
sus referentes y sus residuos en la obra de Dittborn a partir de fines de la década de 1970.
Tanto en su obra gráfica como en sus videos, este artista trabaja o evoca situaciones límite
a partir de la apropiación de imágenes que muestran todo su dramatismo y tensión.
Ambos artistas coinciden en su formación original, desarrollada en los talleres de gra-

bado de la Universidad de Chile; ambos artistas prosiguieron su formación académica en
Alemania, Dittborn asistió a la Hochschule für Bildende Kunst de Berlín a fines de los
años 1960 y, 30 años después, Moreno Sánchez concurrió a la Academia de Bellas Artes
de Munich.
El grabado, y en concreto la litografía en el trabajo inicial de ambos, dará pie a

experimentaciones gráficas que desembocan en la aplicación de diversos procedimientos
de traspaso de imágenes sobre tela, imágenes de distinta procedencia que urden un relato
cruzado que va más allá de lo que las propias imágenes –en un principio aparentemente
inconexas- muestran.
Asimismo, extrapolando el análisis, es la litografía y sus materiales de producción los

que nos permiten adelantar las preocupaciones artísticas de Moreno Sánchez asentadas
en la ritualística, la imaginería y el relato bíblico, en sus procedimientos de dibujo,
traspaso de imagen y lavado: lápiz graso elaborado con el sebo obtenido del cordero
sacrificado, lavado de la piedra que imprimirá su imagen sobre el papel blanco que la
fijará y visibilizará.
Por su parte, la artista Nury González, descendiente de inmigrantes españoles que

llegaron a Chile tras huir de España producto de la Guerra Civil, ha incorporado como
componente artístico a su obra el legado cultural y material transmitido por su abuela
materna a través del ejercicio del bordado y la utilización de la tela en general y las
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sábanas en particular.
Para González, las telas tienen memoria, guardan la historia de quienes las han uti-

lizado. Esta afirmación se hace patente en su vida personal a partir del relato –siempre
presente- del viaje que realizara su abuela desde España a Francia y desde ahí a Chile. En
este viaje, ella portaba un gran paño tejido con cáñamo hilado, el que estaba destinado a
transformarse en sus sábanas. Al llegar a Chile este paño fue atesorado y posteriormente
legado a la artista, quien lo ha utilizado en su trabajo recortando pequeños trozos para
incorporarlos a piezas de mayores dimensiones.
La sábana/tela junto al ejercicio de la costura y el bordado han llevado a González a

prestar atención a la trama, la urdimbre y las hebras, llegando a la homologación esta es
la tela de mi abuela / esta es la historia de mi abuela.

Si conceptualmente, Dittborn apela a nociones como huella, mancha, sedimento, resto,
cabe señalar que el elemento por antonomasia para recoger estos residuos es la sábana,
espacio de intimidad como lo denomina Lilian Moreno, de recogimiento corporal y por
tanto material íntimo al cuerpo humano.
Tanto Moreno como Dittborn y González se valen asimismo de la mancha en sus

trabajos, mancha orgánica que ya no responde al trazo de un pincel o de una brocha sino
más bien al derramado, al vertido y absorbido por el soporte de la obra. Moreno utiliza el
aceite de linaza (tomado de la semilla del lino), tradicionalmente empleado como secante
en la pintura al óleo, para señalar huellas o marcas informes que matéricamente nos
remiten una vez más a la presencia/ausencia de un cuerpo. El aceite de linaza equivale a
la mancha gráfica propuesta por Dittborn y a las huellas utilizadas por Nury González,
dando cuenta de los rastros que deja el cuerpo a través del suero que supura la herida en
su proceso de cicatrización, cuestión que impulsa a Lilian Moreno a su utilización.
Las sábanas en la obra de Lilian Moreno –sábanas viudas en el caso chileno6– operan

finalmente como el paño de la Verónica, nos hablan del vera icon, la imagen real, la
verdad de un pasado reciente que ha dejado sus huellas en el cuerpo social de un país.
Junto a la serie de acciones tituladas Zonas de dolor, realizadas por Diamela Eltit en

la ciudad de Santiago a principios de los años 19807, Lilian Moreno Sánchez propone
su obra, particularmente la serie Lema, como la posibilidad de constituir un proceso de
visibilización y curación de las llagas, sociales y existenciales, que han aquejado a nuestro
país, y particularmente a las viudas de Paine, en las últimas décadas.
Sin duda Dittborn, Eltit y González se transforman en un importante precedente y

referente del trabajo de Moreno Sánchez, desafiliada, desde la crítica, a las genealogías
dominantes estructuradas por un cierto discurso sobre la producción de arte en Chile, pero

6Otra gran artista que ha trabajado el dolor de las mujeres y familias que han perdido a sus hombres
y seres queridos producto de la violencia del enfrentamiento político, la colombiana Doris Salcedo,
titula La casa viuda a una serie de instalaciones y objetos escultóricos realizados en los años 1990 a
partir de muebles y otros vestigios encontrados en las zonas de enfrentamiento.

7Diamela Eltit recorrió zonas marginadas/marginales de la ciudad de Santiago realizando una serie de
acciones que encarnaran el dolor, el rechazo social, la pobreza o el abandono en su propio cuerpo.
Es así como lavó las veredas frente a un prostíbulo, proyectó su retrato en los muros exteriores,
autoinflingiéndose heridas cortantes en los brazos, para posteriormente leer fragmentos de su novela
Por la Patria al interior del mismo, o registró en video el beso ofrecido a un mendigo en las cercanías
de una hospedería (1980 - 1982).
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vinculada en su hacer con importantes aspectos sensibles y estéticos de esa producción.

III.8

“sabiendo que a los míos se los llevaron los militares”

“venía mi hermano, venía mi hermano, venía mi esposo”

“Sabe qué? Llegó entero morado, morado, morado, morado. Toda su espalda. Decía,
dijo. . . nunca había sufrido tanto como sufrieron”

“el Ignacio le dijo: “Mamá usted esté tranquilita, yo voy y vuelvo” y le dijo “voy con el
rosario” le dijo “abrígate bien” le dijo “que hace frío” le dijo que estaba por llover ya ese
día. Le dijo “abrígate bien” le dijo “mira que va a hacer mucho frío”

“y nunca supimos nada. Veíamos los milicos que venían pasando y nada, nunca nada.
Nunca nada”

“nosotros pasamos cosas muy terribles, entonces yo no quiero volver a revivir”

“unos uniformes que estaban cubriendo a unos sanguinarios”

“llega un momento en que ya no se resiste, llega un momento en que ya no se resiste sino
que se deja hacer. Pega, aforra no más. Ya no se siente. Ya los golpes no se sienten. Qué
increíble”

”y eso es lo que yo digo ¿Por qué nosotros tenemos que conformarnos?”

“mi mamá se murió en el silencio, en el dolor y no es capaz de sacar afuera su verdad”

“en algún momento uno tiene que avanzar en esta. . . en esta triste y dolorosa vida, pero
es la que nos tocó”

“porque yo se que van a haber muchas preguntas y respuestas que no van a ser aclaradas”

“crearse la memoria de un ser”

“tengo las puras hilachitas de los pantalones que le dejaron, porque les sacaron toda la
ropa que tenían. De los pantalones salieron unas hilachitas. . . ”

8Citas tomadas de la transcripción de entrevistas realizadas el año 2012 por el Instituto Nacional
de Derechos Humanos a viudas y familiares como parte del proyecto “Levantamiento, registro y
sistematización de información de las víctimas de violaciones a los derechos humanos de Paine”. Si
durante tantos años las mujeres han sido violentamente silenciadas por nuestra sociedad, mi texto
–mis palabras- no pueden sino finalizar con sus palabras, dándoles voz.
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